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Resumen: A partir de la georreferenciación de los regímenes espaciales que generaron el
proceso de titulación de tierras de comunidades indígenas en Junín (1921-1969) y la
campesinización de las mismas comunidades durante el proceso de reforma agraria peruana
(1969-1971), este artículo describe los cambios en la condición comunal como experiencias
territoriales. Mientras que la titulación de tierras de comunidades indígenas, producida a lo
largo de tres décadas, generó una ocupación dispersa del departamento de Junín, con múltiples
comunidades ocupando los diferentes pisos ecológicos de esta zona de la sierra central, la
reforma agraria y la formación de las Sociedades Agrícolas de Interés Social (SAIS) gatilló una
reconfiguración espacial que tendió a la aglomeración propiedades comunales y la
concentración del asentamiento territorial de las comunidades devenidas en campesinas.
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Abstract: Based on the georeferentiation of spatial regimes that emerged from the process of land
grants for indigenous communities in Junín (1921-1969) and the transformation of these same
communities into campesinos during the process of agrarian reform (1969-1971), this article describes
the changes in the communal condition as a territorial experience. While land titles for indigenous
communities, produced within the lapse of three decades, generated a disperse occupation of the
department of Junín, with several communities occupying the different ecological floors of this zone
of the central highlands, the agrarian reform and the formation of Sociedad Agrícolas de Interés Social
(SAIS) triggered a spatial reconfiguration that led to the agglomeration of communal properties and
the concentration of the territorial settlement of communities as they became campesinos.
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INTRODUCCIÓN
El ‘corto siglo veinte’ peruano abre con la promulgación de una
Constitución (1920) y cierra con un decreto de reforma agraria (1969)1.
Ambos momentos buscaron refundar las relaciones entre los poderes
estatales y las comunidades rurales del país, generando nuevos ideales de
gobierno del mundo rural en sus dimensiones geográfico-física, política y
socioeconómica. En el transcurso de este ‘corto siglo veinte’ se entrelazaron
ciclos de movilizaciones desde abajo y respuestas estatales desde arriba que
colocaron al habitante rural en el centro de un debate nacional sobre
industria, modernidad y progreso. Aunque la promesa de la modernidad en
los albores del siglo veinte había tenido un rostro urbano, el derrotero del
‘corto siglo veinte’ en Perú prueba la centralidad de una cuestión rural – que
trascendía preguntas sobre el papel de la indigeneidad dentro de un marco
estrictamente étnico-racial – en el proceso de formación del Estado-nación.
En dicha cuestión rural, como señalo hace algunos años Alberto Flores
Galindo, las comunidades rurales del país, primero como indígenas y más
adelante como campesinas, ocuparon su lugar como “la institución más
importante de la república”.2 Este artículo explora, a partir del empleo de
análisis con el sistema de información geográfica (GIS) ArcGIS, un aspecto
poco abordado de este “corto siglo veinte” peruano y rural: la
transformación espacial a la que fueron sujetas estas comunidades 3. Si bien
existe una importante literatura sobre los cambios y persistencias que se
produjeron en las dimensiones sociopolítica, económica y cultural, las

1

El término ‘corto siglo veinte’ hace evidente alusión a la obra de Ivan Berend y Eric
Hobsbawm. Aunque el término fue acuñado por el primero, fue el historiador británico
quien contribuyó a consolidar el potencial epistemológico de entender el inicio de la Gran
Guerra y el colapso de la Unión Soviética como eventos límites de una concatenación de
grandes procesos que incluían la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Fría. Ver BEREND,
Ivan, An Economic History of Twentieth-Century Europe, New York, Cambridge University
Press, 2006 y HOBSBAWM, Eric, The Age of Extremes: A History of the World, 19141991, New York, Vintage, 1996.
2
FLORES GALINDO, Alberto (ed.), Comunidades campesinas: cambios y permanencias,
Lima, Centro de Estudios Solidaridad, 1988.
3
Sobre las pertinencias y posibilidades del análisis espacial en la investigación histórica ver
GREGORY, Ian N. y GEDDES, Alistair, Toward Spatial Humanities, Bloomington,
Indiana University Press, 2018.
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comunidades rurales del país también fueron materia de profundos reajustes
geográficos que buscaron redefinir la totalidad del mundo rural peruano 4.
A partir de la georreferenciación de los regímenes espaciales que
generaron el proceso de titulación de tierras de comunidades indígenas en
Junín (1921-1969) y la campesinización de las mismas comunidades durante
el proceso de reforma agraria peruana (1969-1971), las siguientes líneas
describen los cambios en la condición comunal como experiencias
territoriales. Mientras que la titulación de tierras de comunidades indígenas,
producida a lo largo de tres décadas, generó una ocupación dispersa de la
provincia de Junín, con múltiples comunidades ocupando los diferentes
pisos ecológicos de esta zona de la sierra central, la reforma agraria y la
formación de las Sociedades Agrarias de Interés Social (SAIS) gatilló una
reconfiguración espacial que tendió a la aglomeración de propiedades
comunales y la concentración del asentamiento territorial de las
comunidades devenidas en campesinas.
1. LA LEGIBILIDAD DEL MUNDO RURAL, 1921
La promulgación de la Constitución de 1920, bajo la administración del
presidente Augusto B. Leguía, constituyó un momento de inflexión en la
historia de la formación estatal de Perú5. Un año antes, Leguía había
liderado una inusitada campaña presidencial en contra del oficialismo
“civilista” y sobre la base de una plataforma reformista que aglutinaba a
sectores progresistas y juventudes universitarias. Luego de asumir el poder,
en medio de elecciones acusadas de irregularidades y un “golpe de estado”
que contó con el apoyo de la gendarmería nacional, Leguía inaugura un
período de once años de gobierno al que su propio proyecto político llamaría
la “Patria Nueva”. Dentro de los grandes cambios que debía traer la
4

Resulta especialmente importante entender el proceso de formación estatal, según sugieren
Philip Corrigan y Derek Sayer, también como un proceso de normalización y naturalización
de órdenes sociales a través, entre otras cosas, de mapeos y nombramientos de nuevos
realidades espaciales. Véase CORRIGAN, Phillip y SAYER, Derek, The Great Arch:
English State Formation as Cultural Revolution, Oxford y New York, Basil Blackwell,
1985. Para un tratado de esta premisa en América Latina ver CRAIB, Raymond,
Cartographic Mexico: A History of State Fixations and Fugitive Landscapes, Durham, Duke
University Press, 2004.
5
Para una revisión exhaustiva reciente sobre la administración de Leguía ver DRINOT,
Paulo (ed.), La Patria Nueva: Economía, sociedad y cultura, Raleigh, A Contracorriente,
2019. En particular, ver el capítulo de WILSON, Fiona, “Leguía y la política indigenista:
movilizaciones alrededor de la ciudadanía indígena, décadas de 1910 a 1930”, pp. 139-168.
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refundación del proyecto nacional, Leguía planteó la necesidad de una serie
de reformas constitucionales que suponía modificar, totalmente, la
constitución de 1860 vigente a esa fecha. La Asamblea Constituyente fue
instalada el 24 de septiembre de 1919, bajo la Presidencia de Mariano H.
Cornejo, teniendo como primera tarea declarar la constitucionalidad de la
presidencia de Leguía. El 18 de enero de 1920, Leguía promulga la novena
Constitución Política del Perú, la misma que regiría hasta 1933, pocos años
después de su derrocamiento.
Los grandes cambios políticos insertos en la nueva Constitución – la
renovación simultánea de los poderes del Estado, el período presidencial
quinquenal, el establecimiento del voto popular directo, entre otros – han
opacado otras transformaciones institucionales igualmente trascendentes.
Tras un siglo de diversos grados de obliteración jurídica, la nueva Carta
Magna volvió a reconocer la personería de las comunidades indígenas en
todo el territorio de la República 6. Esta medida ha sido frecuentemente
asumida como una muestra del mismo paternalismo político que invitó al
propio Leguía a reclamarse como “Protector de la Raza Indígena” y
autodenominarse “Wiracocha”, mientras leía discursos en Quechua – idioma
que le era completamente ajeno y desconocido. Desde el amanecer del siglo
veinte, la pregunta sobre el rol de las poblaciones indígenas en la
modernización de la nación había preocupado a un conjunto de intelectuales,
políticos y técnicos especialistas en el mundo rural. Aunque el rostro
demográfico del país en el amanecer de la “Patria Nueva” es poco certero,
dado que no se realizaría un censo nacional hasta 1940, era innegable para el
observador contemporáneo que el grueso de la población nacional se
encontraba todavía en el campo, preparándose a participar de los grandes
movimientos de desruralización que ocurrieron a escala global en la en la
segunda mitad del siglo veinte. Con la mayoría de la población peruana
sujeta a dinámicas de gobierno ajenas al Estado – bien sea bajo lógicas de
hacienda u otras formas de propiedad privada corporativa – el desafío de la
“Patria Nueva” consistía en crear mecanismos, instituciones y dispositivos
que permitieran gobernar el campo a través de un reposicionamiento
jurídico de las comunidades indígenas.
6

Drinot afirma, siguiendo a otros autores, que las políticas de Leguía hacia la población
indígena eran resultado de un manifiesto paternalismo. Véase DRINOT, Paulo,
“Introducción: La Patria Nueva de Leguía a través del siglo XX”, en Drinot, Paulo (ed.), La
Patria Nueva: Economía, sociedad y cultura en el Perú, 1919-1930, Raleigh, A
Contracorriente, 2018, p. 5.
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La provisión de un marco constitucional para el reconocimiento jurídico
de las comunidades indígenas fue automáticamente seguida por una
declaratoria sobre la responsabilidad del Estado de supervisar y defender la
propiedad comunal. Así, el 12 de septiembre de 1921 se instituye la Oficina
de Asuntos Indígenas como una dependencia clave del Ministerio de
Fomento. La creación de esta institución obedecía a los numerosos
“reclamos y quejas” interpuestas por indígenas ante diversas autoridades
públicas y al anhelo de garantizar que, en el procesamiento de estas quejas,
los indígenas no recibieran un trato “diferente al de otros ciudadanos”7. Al
generar un régimen legal especial para el tratamiento de los problemas de las
comunidades, el Estado se embarcó en la generación de prácticas y
lenguajes burocráticos que permitiera afirmar una “condición” indígena
como dominio vinculante entre desarrollos locales dentro del campo rural y
el poder estatal. El establecimiento de un Patronato de la Raza Indígena en
1922 con juntas locales diseminadas en cada provincia de la República
ejemplifica la ambición estatal por burocratizar y centralizar una emergente
cuestión rural.
Esta cuestión rural, sin embargo, no se limitaba al tratamiento de la
dimensión étnico-racial de lo comunal. Al lidiar con los problemas
cotidianos que afectaban intereses comunales, frecuentemente en
confrontación con intereses privados, aunque también con otros intereses
comunales, la burocracia rural se halló en una condición de incertidumbre
sobre la materialidad de dicha cuestión. Al volver a reconocer la personería
jurídica de las comunidades indígenas, el Estado peruano había operado un
cambio estructural en la geografía humana del campo rural, cambio que
requería una comprensión mucho más etnográfica tanto del tejido social
como del espacio físico donde se asentaba el nuevo ideal de comunidad.
Cuando la supervisión de la comunidad desde afuera no bastó, el Estado se
lanzó a forjar el ideal de comunidad indígena desde adentro a través de la
confección del Registro Oficial de Comunidades de la República, un
detallado padrón que aspiraba a resolver la ansiedad catastral del Estado en
su despliegue sobre el campo.
La confección del Registro, sin embargo, iba mucho más allá de
simplemente registrar. El establecimiento de este padrón supuso la
reglamentación de cómo un asentamiento humano rural podía convertirse en
una comunidad indígena. Si bien el Estado había preservado nociones
7

Archivo General de la Nación [AGN], Interior, Prefectura de Lima, Ley de Creación de
Asuntos Indígenas.
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relacionadas con la inmemorialidad reclamadas por algunas comunidades –
aquella memoria social que asociaba el presente indígena con el pasado
prehispánico y colonial, estableciendo continuidades entre ayllus, pueblos
coloniales y comunidades contemporáneas – el nuevo ideal comunal
proyectado por el Estado requería lineamientos precisos sobre la
configuración interna de cada comunidad. La solicitud para ingresar al
Registro Oficial de Comunidades de la República debía presentar un dibujo
preciso sobre la estructura socioeconómica del asentamiento que buscaba
sanción estatal. Esta información tenía que incluir un censo interno de
población, una estimación sobre la cantidad de tierra disponible para
explotación comunal, un censo agropecuario, una declaración sobre las
actividades económicas principales y un registro de escuelas privadas y
públicas existentes en el área. Una declaración positiva en cada uno de los
rubros considerados dentro de la solicitud afirmaba el ideal de comunidad
proyectado por el Estado como unidades sociales demográficamente densas,
económicamente empoderadas y culturalmente avanzadas, constituyéndose
en organismos cuya absorción resultaba beneficiosa para el metabolismo
estatal 8.
Dentro del abanico de criterios que se tomó en consideración para la
formulación de un ideal de comunidad, la propiedad de la tierra y la
organización espacial de las comunidades tuvo un lugar preponderante. El
ideal comunal del Estado requería un emplazamiento físico para el
asentamiento humano. En algunos casos, este emplazamiento físico también
se cimentaba sobre premisas legales asociadas con la “inmemorialidad”
reclamada de las comunidades, implicando el despliegue de documentación
de origen colonial. En los casos en los que la propiedad de la tierra no se
podía documentar por ningún instrumento legal preexistente, el Estado
respondió eficientemente con una lógica tecnocrática. Dichas comunidades
debían remitir un dibujo básico de sus dominios comunales, indicando sus
límites internos y sus linderos externos, solicitando además la elaboración de
un mapa confeccionado por un ingeniero comisionado por la Oficina de
Asuntos Indígenas. A medida que el gobierno del mundo rural se
burocratizaba, la cuestión rural se centraba en el problema del ordenamiento
espacial de una geografía humana fundada en el ideal estatal de comunidad
– la territorialización gubernamental del campo rural.

8

AGN, Prefectura de Lima, Formulario de Cuadro Estadístico de las Comunidades
Indígenas, f.ú. 1927.
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Los detalles del proceso de confección de un mapa comunal vierten
luces sobre cómo el Estado aspiraba a que las comunidades articulasen
espacialmente la nueva territorialidad del campo rural. Por ejemplo, estos
mapas también debían incluir una memoria descriptiva, una narrativa
sistematizada conteniendo información de índole histórica y geográfica
transmitida, frecuentemente, de manera oral. La memoria descriptiva debía
proveer información exacta sobre la ubicación de las tierras comunales y la
estructura geográfica, física y topográfica de los dominicos comunales. Así
también, estas memorias debían incluir un censo demográfico detallado,
incluyendo la composición de género de cada comunidad, el estado civil de
cada comunero, lugares de nacimiento y trabajo, niveles de instrucción,
distribución de edades y la dirección específica de cada miembro de la
comunidad. Tercero, los mapas debían proveer un detalle exhaustivo de las
fronteras comunales, incluyendo accidentes topográficos usados como
puntos de demarcación. Las fuentes de agua debían recibir especial énfasis,
especialmente aquellas ubicadas en zonas limítrofes. El Estado también
requería un recuento detallado del proceso seguido durante el trabajo de
campo que condujo al mapeo de los dominios comunales. El mapa, en suma,
ofrecía una métrica precisa de la espacialidad económica de las tierras
comunales, indicando las secciones de tierras que eran destinadas a
agricultura, ganadería y aquellas que permanecían baldías, detallando el tipo
de cultivos u otras actividades agrícolas y describiendo los desafíos que
suponía la maximización de la capacidad productiva comunal. Toda esta
información debía ser entregada en formularios previamente distribuidos por
el Estado, acompañado de registros fotográficos, cuadros y otros
documentos que se considerasen pertinentes. El mapa debía estar impreso en
un lienzo e incluir una copia en papel azul, alineando los límites comunales
con el meridiano magnético, colocando los nombres de las estancias y
propiedades colindantes, indicando las zonas y límites que pudieran
mantenerse en litigio y con información vital sobre las características
hídricas de la zona. Una vez compilada toda la información, los documentos
debían remitirse a la Dirección de Asuntos Indígenas del Ministerio de
Fomento donde, una vez aprobados, se comisionaba a otro grupo de
ingenieros para el demarcado físico de los terrenos comunales 9.
El mapeo de los dominios comunales debía coadyuvar al progresivo
aumento del número de comunidades oficialmente reconocidos y, por tanto,
9

AGN, Ministerio de Agricultura, Dirección General de Comunidades Campesinas,
Correspondencia, 1925, Estatuto General de las Comunidades Indígenas de la República.
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a la reorganización espacial del íntegro del campo rural. El ideal comunal
del Estado permitía no solamente la incorporación de las comunidades
indígenas a la “vida nacional” – es decir, a las grandes dinámicas del
gobierno del Estado y el capital – sino también alcanzar un tan anhelado
como elusivo ordenamiento de la geografía humana del campo. La
racionalización espacial del campo a través del ideal comunal supuso la
convergencia de dos procesos igualmente importantes. Por un lado, el mapo
comunal yuxtaponía los criterios de gobernanza rural burocratizados ideados
por estado y la inmemorialidad indígena, produciendo un mecanismo nuevo
de autodeterminación comunal. Por otro lado, la espacialización de las
comunidades y la subsecuente demarcación estatal de dominios comunales
implicó un proceso más grande de generación de métricas rurales y
redefinición geométrica del campo de escala sin precedentes. Finalmente, en
tanto las comunidades buscaron la confección y aprobación de mapas
elaborados por el Estado, la relación entre Estado y comunidades pasaba a
definirse en términos espaciales y geográficos. La misma verticalidad de los
Andes, que otrora había impuesto limitaciones históricas a las conexiones
entre poderes estatales y dominios locales, era superada a través de un nuevo
entendimiento territorial que planteaba una relación más dinámica entre
millones de comuneros y el Estado central.
2. METODOLOGÍA Y ANÁLISIS DE LAS CARTAS DE 1951 Y 1973
Las cartas detalladas abajo presentan dos imágenes de ocupación
territorial comunal en el Departamento de Junín, epicentro de la sierra
central peruana. La primera carta (imagen 1) está basada en el Registro de
comunidades oficialmente reconocidas con títulos, plano o posesión
inmemorial desde 1926 a la fecha [1951] para dicho departamento.10 Este
registro, recogido por la Sección de Asuntos Indígenas del Ministerio de
Trabajo y Asuntos Indígenas, evidencia la presencia y reconocimiento de un
total de 259 comunidades ocupadas a lo largo de las 9 provincias que
conforman esta unidad geopolítica de Perú.

10

AGN, Ministerio de Trabajo, Asuntos Indígenas, Legajo 3, f. 61 y ss.
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Imagen 1: Ocupación territorial de comunidades indígenas en el Departamento de Junín,
1951.
Fuente: Archivo General de la Nación, mapa elaborado por el autor.

La información de la ubicación geográfica de cada comunidad fue
colocada dentro de los límites distritales contemporáneos a los que
corresponde su emplazamiento original. El énfasis de la georreferenciación
de las comunidades indígenas fue puesto en visibilizar la dispersión
territorial de las mismas, diferenciando la densidad de comunal de cada
distrito en cuatro grupos (1-3; 4-6; 7-9; 10-21). La imagen que resulta ofrece
una visión territorial específica a un momento del gobierno rural del campo.
En su propósito de expandir la legibilidad de la sierra mediante el empleo de
la comunidad como una unidad geopolítica, el Estado generó un
asentamiento archipielágico del campo. Las comunidades indígenas
ocupaban, con diferentes densidades, un gran porcentaje de todo el
Departamento de Junín, con una marcada concentración en la zona
suroriental y en las provincias de la ceja de selva. Otra importante
concentración de comunidades se observa en la zona aledaña al Lago
Chinchaycocha y la región minera de Cerro de Pasco. Más allá de estas dos
concentraciones, hacia 1951 la presencia dispersa de las comunidades
indígenas en Junín era – territorial y espacialmente – el elemento más
constitutivo de la geografía física y humana de esta región de la sierra
central.
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Imagen 2: Ocupación territorial de las comunidades campesinas en el Departamento de
Junín, 1973.
Fuente: Oficina Nacional de Evaluación de Recursos Naturales, Las SAIS de la Sierra
Central, 1973.

La segunda carta (imagen 2) está basada en el reporte Las SAIS de la
Sierra Central elaborado por la Oficina Nacional de Evaluación de Recursos
Naturales (ONERN), publicado en 1973 luego de culminar el proceso de
reconfiguración de propiedad de la tierra iniciado cuatro años antes. Este
registro muestra la presencia de cinco grandes propiedades cooperativas y
muestra, a primera vista, el resultado de un proceso de consolidación
territorial en una zona previamente ocupada por una presencia dispersa de
comunidades indígenas.
Estas grandes propiedades cooperativas, llamadas Sociedades Agrícolas
de Interés Social (SAIS), reemplazaron abruptamente una geografía
nítidamente constituida por la presencia dispersa de comunidades indígenas.
En cambio, los miembros de las otrora comunidades indígenas, ahora
convertidas en comunidades campesinas, enfrentaron una lógica de creciente
de fracturación y reconsolidación territorial y confinamiento espacial. A
medida que las diferentes SAIS iban conformándose – aglutinando terrenos
comunales y, en algunos casos, fracturándolos para reconsolidarlos – la
población comunal se vio sometida a una nueva forma de entender sus
formas de producción, su vida cotidiana y su emplazamiento espacial
mismo. En la comunidad de San Juan de Ondores, absorbida por la SAIS
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Túpac Amaru, este momento de confinamiento espacial es recordado como
los tiempos del “Estado-patrón”11.
3. CAMPESINIZANDO EL CAMPO, 1969.
Casi medio siglo después del reconocimiento de la personería jurídica
de las comunidades indígenas, otro régimen autocrático gatillaba un nuevo
momento refundacional en la relación entre el Estado y el campo rural.
Luego de un golpe de estado (1968) que depuso al Presidente Fernando
Belaúnde – acaso el primer gobernante en realizar una campaña electoral de
alcance nacional, portando un estandarte de amplias reformas – la junta
militar presidida por el General Juan Velasco Alvarado inició un proceso al
que describirían como una “auténtica revolución” 12. Prontamente, la
Revolución Peruana anunció el reposicionamiento del Estado en los grandes
procesos de producción y circulación de capital, esencialmente bajo una
prédica nacionalizante, como uno de sus valores centrales. Menos de una
semana después del golpe de estado, Velasco autorizaba la toma de las
instalaciones de la refinería de Talara, hasta ese momento en poder de la
International Petroleum Company, cuyos contratos habían sido causal de un

11

PUENTE, Javier, “The Military Grammar of Agrarian Reform in Peru: Campesinos and
Rural Capitalism”, en Radical History Review, 133 (2019), Issue 133, pp. 78-101.
12
Los estudios sobre la revolución peruana, el proceso Velasquista y la icónica reforma
agraria son vastos y diversos. Cynthia McClintock proveyó un estudio fundacional para el
estudio de la reforma agraria como una experiencia de auto-administración y un momento
transformative en la cultura política rural del campesinado peruano. Ver MCCLINTOCK,
Cynthia, Peasant Cooperatives and Political Change in Peru, Princeton, Princeton
University Press, 1981. Para una visión sobre las transformaciones rurales insertas dentro de
otras grandes transformaciones institucionales, así como las respuestas campesinas a las
intervenciones estatales, ver LOWENTHAL, Abraham (ed.), The Peruvian Experiment,
Princeton, Princeton University Press, 2016. Jose María Caballero escribió un masivo
estudio sobre “ilusión estadística” de la concentración de la Propiedad de tierra que debía ser
reinventada por la reforma agraria. Ver CABALLERO, José María, Economía agraria de la
sierra peruana antes de la reforma agraria de 1969, Lima, IEP ediciones, 1981.
Recientemente, Enrique Mayer ha planteado la necesidad de volver comprehensivamente al
tema de reforma agraria a partir de un énfasis en preguntas relacionadas con la memoria
hisórica. Ver MAYER, Enrique, Ugly Stories of the Peruvian Agrarian Reform, Durham,
Duke University Press, 2009. Finalmente, Carlos Aguirre and Paulo Drinot han editado un
volumen imprescindible para entender el alcance y el desencanto de las reformas militares.
Ver AGUIRRE, Carlos Aguirre y DRINOT, Paulo, The Peculiar Revolution: Rethinking the
Peruvian Experiment Under Military Rule, Austin, University of Texas Press, 2017.
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mayúsculo escándalo político durante los últimos meses de la
administración de Belaúnde.
Para el verbo nacionalizante de Velasco, la toma de Talara en lo que se
celebraría como el “Día de la Dignidad Nacional” resultaba solo un paso
inicial en la consecución de una segunda independencia para el país. Sin
embargo, esta segunda independencia era tanto una lucha geopolítica en el
frente externo como una lucha en diversos frentes internos. Entre estos
frentes internos, las estructuras de propiedad de la tierra eran consideradas
como una de las taras más importantes para el advenimiento de una nueva
Patria. Resultado de una incipiente planificación tecnocrática y de
contingentes motivaciones de carácter político – tempranas referencias a la
expansión del comunismo en el departamento de Ayacucho – la junta militar
promulgó la ley 17716, el decreto de reforma agraria, el 24 de junio de 1969.
En el discurso de promulgación, Velasco identificó al principal beneficiario
de la reestructuración de la propiedad de la tierra, sentenciado que el
campesino nunca más sería una paria en su propia tierra y que su pobreza
nunca más enriquecería a los patrones. Al emplear el término campesino,
Velasco un importante cambio nominal en la lexicografía política rural,
convirtiendo el otrora “Día del Indio” – curiosamente establecido por el
régimen de Augusto B. Leguía – en el “Día del Campesino”. En palabras del
propio Velasco, al promulgar la ley de reforma agraria,
De hoy en adelante, el campesino del Perú no será más el paria ni el
desheredado que vivió en la pobreza, de la cuna a la tumba, y que miró
impotente un porvenir igualmente sombrío para sus hijos. A partir de este
venturoso 24 de Junio, el campesino del Perú será en verdad un ciudadano
libre a quien la patria, al fin, le reconoce el derecho a los frutos de la tierra que
trabaja, y un lugar de justicia dentro de una sociedad de la cual ya nunca más
será, como hasta hoy, ciudadano disminuido, hombre para ser explotado por
otro hombre 13.

Este cambio nominal afectaba también a los cientos de comunidades
indígenas que, a lo largo de medio siglo, se habían movilizado en pos del
reconocimiento jurídico otorgado por el Estado, accediendo a grados de
autonomía social, económica y política que ahora estaban sujetos a una
renegociación bajo el proyecto agrario de Velasco y los militares.
La implementación de la reforma agraria y el forjamiento de un
campesinado peruano supusieron desafíos inesperados para Velasco, sus
13

VELASCO ALVARADO, Juan, La voz de la revolución, Lima, Peisa, 1970, p. 40
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asesores y cuadros de tecnócratas rurales. Desde el inicio de las
conversaciones sobre la urgencia de avanzar los tibios logros de la ley de
reforma agraria del gobierno de Belaúnde, promulgada bajo el decreto
15035, la sostenibilidad financiera de la reforma se convirtió en una de las
preocupaciones centrales para los militares reformistas. Fue justamente
Belaúnde quien había llamado la atención sobre el costo fiscal y social de
conducir grandes procesos de expropiación para disponer de tierra
redistribuible entre familias campesinas. Entre las consideraciones expuestas
sobre este aspecto, la valorización de la tierra expropiable tuvo un lugar
central. Dos posibilidades se discutieron al respecto. De un lado, considerar
un autoevalúo realizado por los propietarios de tierra en 1968 dentro del
marco de la ley 15037. De otro lado, tomar como base el valor de compra
original de la propiedad cuando fue adquirida originalmente. Una y otra
propuesta tenían pros y contras y, sin embargo, ambas evidenciaban una
preocupación central por la propiedad y el valor de la tierra – así como por
la capacidad de la tierra en generar mayor valor económico.
Esta preocupación entraba en conflicto, a su vez, con otra de las
premisas políticas fundacionales de la reforma agraria. Desde los orígenes
hemisféricos de la reforma, tierra para el que la trabaja se había
posicionado como aforisma, axioma y máxima. El nuevo campesino del
Perú debía convertirse en el propietario de unidades familiares de
producción, alentando la consolidación de la pequeña y mediana propiedad
rural y expandiendo la capitalización del campo por la vía junker. Sin
embargo, este objetivo – que ya había probado ser parcialmente inalcanzable
en otros países por diversas razones – topaba con barreras aparentemente
inexpugnables. En el caso de las grandes propiedades de la costa norte, los
tecnócratas de Velasco expusieron que la rentabilidad de la agroindustria
costera, cimentada sobre la moderna producción y exportación de cultivos
comerciales, se vería mermada en caso de optar por la fragmentación y
parcelación de la gran propiedad. El modelo cooperativo de tenencia de
tierra surgió, entonces, como una opción. Este modelo, a diferencia de la
distribución familiar de la tierra, permitía desplazar a la oligarquía
terrateniente del control de la tierra – y por tanto de su participación
hegemónica en la política nacional – sin afectar los intereses agrarios del
Estado. La reforma agraria suponía, entonces, campesinizar tanto a los
trabajadores de haciendas como a la propiedad de la tierra. Esta última se
reconfiguraría en forma de Cooperativas Agrarias de Producción (CAPs)
que mantuviesen, en esencia, la integridad territorial de las antiguas
haciendas. Los campesinos se convertían en propietarios nominales de la
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cooperativa, usufructuarios de un margen de los réditos anuales de su
producción y – para efectos prácticos – trabajadores del Estado.
La tensión que generó la lexis y praxis de la reforma agraria en la sierra
peruana era, incluso, más profunda. Si bien las haciendas de la costa norte
representaban una agroindustria alineada con las grandes circulaciones de
capital, la hacienda serrana era el epítome de la autarquía rural, cuna del
gamonalismo parasitario que la reforma agraria debía desterrar. Sin
embargo, al igual de lo ocurrido en la costa norte, la visión tecnocrática
sobre la situación en la sierra en el amanecer de la reforma agraria brindó
una imagen diferente. En primer lugar, la frontera agraria – la cantidad de
tierra explotable mediante una actividad agrícola o pecuaria – era mucho
más reducida que lo que inicialmente se había previsto. La verticalidad de
los Andes y la infructuosa colonización de la ceja de selva había impuesto
una condición medioambiental difícil de superar bajo cualquier esquema de
reforma agraria. Segundo, la mayor cantidad de tierra agraria existente
correspondía a pastos naturales ubicados encima de una altitud que
permitiese la agricultura familiar. En estas tierras, los grandes negocios
ganaderos habían prosperado, desde finales del siglo diecinueve, sobre la
base de la expansión y acumulación de grandes propiedades de terrenos. De
hecho, los cuadros técnicos de reforma agrario advirtieron a Velasco y su
consejo de asesores sobre el peligro de parcelar pastos ganaderos,
fragmentación que socavaría y liquidaría la productividad de esta tierra.
Finalmente, acaso el elemento más sorpresivo, la mayor cantidad de tierra
redistribuible se encontraba ya en manos de cientos, miles, de comunidades
indígenas formalmente reconocidas a lo largo de medio siglo de íntima
vinculación con el Estado14.
Si la economía de la costa norte supuso la cooperativización de la
propiedad de la tierra y las relaciones sociales de producción, la situación en
la sierra – especialmente en la zona central – no fue, en modo alguno,
diferente. Las Sociedades Agrarias de Interés Social (SAIS) permitieron la
implementación de un modelo de explotación asociativa con un grado más
elevado de centralización estatal de la propiedad y producción. A diferencia
del modelo cooperativo de las CAPs, que suponían un nivel importante de
autogestión más allá de la reinversión de capital indispensable, las SAIS
consideraban la organización de una administración central directamente
14

Ver el trabajo de CABALLERO, José María, Economía agraria de la sierra peruana
antes de la reforma agraria de 1969, Lima, IEP Ediciones.
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nombrada por el Estado, con una presencia solamente marginal de las
comunidades socias involucradas. A través de las SAIS, la Revolución
Peruana resolvía, “revolucionariamente”, la tensión entre productividad y
redistribución directa, forzando la participación de comunidades dentro de
una empresa colectiva que – solo de manera simbólica – seguía empleando
una simbología política de justicia agraria para legitimar un proceso
altamente privativo y potencialmente empobrecedor. Para completar el
esquema de organización del nuevo campesinado peruano, la Revolución
Peruana también presupuestó la creación de plataformas de movilización
social, igualmente sujetas a las lógicas de centralización que gobernaban el
ordenamiento espacial de CAPs y SAIS. El Sistema Nacional de
Movilización Social (SINAMOS) debía monitorear las campanas de
difusión y propaganda de lo que significa ser un buen campesino. Las
organizaciones de base como la Federación Nacional de Campesinos del
Perú (FENCAP) o la Confederación Nacional Agraria (CNA) debían
reemplazar gradualmente a otras organizaciones que sostenían la debilitada
autonomía comunal, como la Confederación Campesina del Perú (CCP).
Campesinizar el campo suponía, en última instancia, producir para
contener. Aunque Velasco había anunciado la necesidad de superar los
paradigmas reformistas propuestos por la Alianza para el Progreso y el
consenso hemisférico sobre la reforma agraria auspiciado por los Estados
Unidos, la identidad de los cuadros técnicos de la reforma agraria de 1969
revela una continuidad evidente en el entendimiento sobre la cuestión
agraria. Algunos reportes del Ministerio del Interior, meses después de
junio, indicaban la amenaza de que algunas comunidades en Huanta puedan
ser “comunizadas” ante la letanía en el arribo de la reforma agraria15. En la
sierra central, donde la situación no parecía tan emergente en términos de
convulsión social, la junta militar exhibió un supuesto éxito temprano de la
reforma agraria como dispositivo de estímulo de productividad agraria y
aliviador de tensiones sociales y convulsión política 16. Aunque la reforma
agraria no se había materializado en una redistribución directa de la tierra, sí
logró reacondicionar la propiedad de la tierra, reorganizar el diseño comunal
15

Biblioteca Central de la Pontificia Universidad Católica del Perú, Colecciones Especiales,
Actas del Consejo de Ministros de Juan Velasco Alvarado, 23 de Junio de 1969.
16
La sierra central fue uno de los primeras regiones visitadas por el mismo General Velasco
luego de la reforma agrarian y, en especial, de la afectación de los predios de la Cerro de
Pasco Copper Corporation. Sobre el impacto de la reforma agraria en Junín ver COTLER,
Julio y PORTOCARRERO, Felipe, Organizaciones Campesinas en el Perú, Lima, Instituto
de Estudios Peruanos, 1968.
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de la geografía humana del campo rural y renegociar las relaciones sociales
bajo un esquema campesino de propiedad y producción. Los comuneros
devenidos en campesinos enfrentarían, a partir de ese momento, nuevas
configuraciones de poder rural.
CONCLUSIONES
En el lapso de medio siglo, el Estado peruano redefinió – en dos
momentos – cómo entendía su relación con el campo rural. Primero, procuró
proveer de legibilidades indispensables a un campo que había sido
obliterado legalmente en el curso de un siglo de republicanismo
decimonónico. Al hacerlo, reposicionó lo comunal como un ideal que
permitiese producir una nueva geografía humana de la ruralidad, geografía
humana que a su vez generaba nuevos ordenamientos espaciales. Al conferir
personalidad jurídica a las comunidades indígenas, estas emergentes células
sociales – absorbidas a la institucionalidad del Estado a través de
mecanismos y dispositivos de gubernamentalidad rural – importaron más
como comunidades que como indígenas. Las comunidades indígenas
permitieron generar una nueva métrica del campo, resolviendo algunas
ansiedades catastrales esenciales en la visión del Estado y facilitando el
gobierno del mundo rural. Décadas más adelante, luego de varios proyectos
de desarrollo social y material que proveyeron de grados de autonomía a las
comunidades indígenas, el Estado peruano buscó reformular esta relación –
bajo el persuasivo lenguaje de la reforma agraria – a través de la
campesinización de las comunidades indígenas. Este proceso de
campesinización también supuso una renegociación de las relaciones
sociales de producción en el campo con consecuencias en el ordenamiento
espacial de la producción económica agraria. Las comunidades fueron
empujadas a un proceso de asociación productiva que reconfiguró sus
estructuras internas y la configuración integral de todo el campo peruano. El
descalabro final de la reforma agraria, por razones que exceden el propósito
de esta presentación, guarda íntima relación con las diversas dinámicas de
conflicto y colapso social que engullirían al país en las últimas décadas del
siglo veinte. Entender los tipos de ordenamiento social y espacial que
procuró el Estado para el mundo rural resulta imprescindible para entender
sus fracasos.
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